Sur les rives couvertes de jungle des fleuves du Sarawak vit l'un des derniers peuples indigènes de notre planète : les chasseurs de têtes de la tribu des Ibans. Mais ces sauvages sont-ils vraiment si sauvages ? Pour le découvrir, il faut se lancer dans un voyage aventureux vers le nord-ouest de l'île de Bornéo.
La jungle est humide. L'air est chaud et moite, il est difficile de respirer. La barque glisse tranquillement sur la rivière. Seul le vent provoquée par le mouvement apporte un peu de fraîcheur. Les yeux d'un petit crocodile brillent dans les buissons. Il disparaît sans bruit entre les racines des mangroves. Le vrombissement du moteur diesel se mêle au chant strident des cigales pour former un fond sonore dense, à l'image de la végétation impénétrable qui borde la rive. Un calao, avec son bec recourbé caractéristique, file au-dessus de l'eau. Associée à l'odeur de moisi qui se dégage de la jungle qui s'étend jusqu'à la rive, toute cette atmosphère est un défi pour les sens.
Ici, dans la partie malaisienne de Bornéo, vivent les chasseurs de têtes du Sarawak dans les dernières zones intactes de la forêt tropicale humide. Deux voyageurs hollandais sont assis avec moi dans un prau, comme les indigènes appellent leur seul moyen de transport. Notre chemin nous mène en amont vers un petit village de la tribu des Ibans. Paul Mathew, quarante ans, guide de notre petit groupe, est membre de cette tribu. Grand, costaud et arborant un sourire permanent sur son visage couleur caramel, il accompagne depuis dix ans déjà des touristes avides d'aventure dans les régions les plus reculées de Malaisie. Rien ne lui échappe dans la végétation luxuriante qui se referme au-dessus de nos têtes comme un toit aux endroits où la rivière se rétrécit. Ce tunnel naturel semble ouvrir la voie vers un monde complètement différent.
Les Ibans, également appelés Sea Dayaks, représentent 30 % de la population totale de Bornéo malaisien et vivent pour la plupart le long des fleuves du Sarawak. Il y a 70 ans encore, les étrangers qui s'aventuraient sur leurs terres devaient craindre pour leur vie. En effet, ces sauvages étaient considérés comme des chasseurs de têtes. Au XIXe siècle, cela a conduit à de violents conflits avec les puissances coloniales européennes, en particulier avec l'aventurier britannique James Brook, connu sous le nom de « Raja blanc » et sultan de Sarawak. Ce dernier a mis fin à la chasse aux têtes en faisant décapiter les chasseurs eux-mêmes. À la fin du XIXe siècle, la décapitation brutale était considérée comme totalement abolie. Néanmoins, quelques derniers crânes japonais ont encore roulé pendant la Seconde Guerre mondiale. Aujourd'hui, les visiteurs sont accueillis plus chaleureusement.
Après deux heures de route depuis le petit village de Lubuk Subong, apparaît une naja, une maison longue. Trente familles ibans vivent ici sous un même toit. Depuis la ruai, une sorte de véranda, de nombreuses portes mènent aux logements des familles. Une fois que les yeux se sont habitués à la lumière diffuse, les objets suspendus au plafond attirent le regard. Des têtes réduites sculptées avec des cheveux de paille, des sarbacanes, des paniers tressés, des colliers faits de toutes sortes de baies séchées, des machettes et des chapeaux pointus témoignent des invocations d'esprits et des anciennes traditions. Mais la fascination pour ces témoignages des anciennes coutumes disparaît face à la confrontation soudaine avec notre propre monde occidental. Des cartes postales du monde entier ornent les murs, à côté de photos de stars de cinéma, de footballeurs célèbres et même du pape. Le t-shirt Adidas avec le logo du Bayern Munich est accroché à côté d'un Pua Kumbu traditionnel, une sorte de jupe portefeuille, tandis que des tronçonneuses avec des haches larges sont suspendues au plafond.
Petits, à la peau bronzée, aux cheveux d'un noir de jais et aux pommettes saillantes, les habitants sortent maintenant de toutes les portes. Cinta Kanyan, la femme du chef de tribu, sert le thé. Le calme revient lorsque son mari, le tuai rumah, fait son apparition. Alo Kanyan, à peine plus grand qu'un mètre soixante, mince et nerveux, vêtu d'un survêtement bleu, une cigarette au coin des lèvres, s'assoit tranquillement en tailleur sur le sol. Les tatouages sur son cou et ses bras, qui le distinguent comme un homme puissant, sont devenus méconnaissables sur sa peau ridée. Le chef de la communauté est consulté pour toutes les questions familiales importantes. Il arbitre les disputes et gère les denrées alimentaires et les biens de la vie quotidienne. En tentant de créer une sorte de système administratif chez les Ibans, James Brook avait déjà renforcé le poste de chef au point que celui-ci servait d'intermédiaire entre la tribu et le gouvernement du Sarawak. Aujourd'hui encore, le tuai rumah a un siège au parlement.
Paul traduit les mots de bienvenue amicaux, et on nous sert du tuak, une eau-de-vie de riz forte et artisanale, généreusement versée dans des gobelets en plastique. En effet, les Ibans semblent avoir une bonne descente, alors que nous titubons bientôt vers le campement préparé à l'autre bout de la véranda. Avec un matelas posé à même le sol et un tissu fin suspendu qui sert de moustiquaire, nos hôtes ont fait en sorte que nous soyons aussi à l'aise que possible.
Les bruits nocturnes de la forêt tropicale traversent les minces cloisons en bois. La matinée tranquille, célébrée par les Ibans avec un premier tuak et une cigarette, laisse place vers midi à une activité intense : on répare les filets, on tresse des paniers, on huile le générateur – chacun a sa tâche, qu'il accomplit avec la sérénité typique des Ibans.
La pluie tombe soudainement. Elle tambourine sur le toit en tôle ondulée et empêche toute conversation. Pour les habitants, ces averses quotidiennes font partie du quotidien. Quelques femmes, vêtues de grands chapeaux ronds pointus, descendent du ponton en riant, trempées jusqu'aux os. Elles portent sur le dos de longs tubes de bambou pouvant atteindre vingt centimètres d'épaisseur. « Makai, makai », s'écrient-elles joyeusement lorsqu'elles voient les regards interrogateurs. Un terme qui désigne à la fois la nourriture, le repas et la cuisine. La pluie s'arrête aussi vite qu'elle est arrivée. Comme d'une marmite fumante, un air lourd s'échappe de la jungle. Pendant que certains hommes allument un feu près de la rivière, les femmes apportent des bols de riz et de viande crue. Les deux sont pressés dans les tiges, le reste est enveloppé dans de grandes feuilles de bambou et placé directement dans le feu. Personne n'est pressé ici. Et nous aussi, nous bougeons désormais avec une certaine lenteur. Avec cette alimentation saine et pauvre en graisses, il n'est pas étonnant que les Ibans jouissent d'une longue vie. « De plus, nous avons le tongkat ali! », dit Paul. Les baies rouges de cette plante sont non seulement stimulantes pour le bien-être mental et physique, mais constituent également un viagra naturel. Les hommes âgés acquiescent en clignant de l'œil, les jeunes se donnent des coups de coude et gloussent.
Le rituel du soir sur la véranda montre à quel point la tribu est profondément ancrée dans les anciennes traditions et valeurs. Le son d'un gong et d'un xylophone forme une mélodie monotone. Les Ibans prient ainsi régulièrement les dieux pour obtenir une bonne récolte. Un jeune homme se lève et se déplace en se courbant et en tapant des pieds au rythme de la musique. Il n'est vêtu que d'un pagne et d'un gilet brodé. De longues plumes fixées à un bandeau ornent sa tête. Une jeune fille vêtue d'un costume coloré et parée d'innombrables pièces de monnaie tintantes le rejoint. Le battement constant des tambours, les mouvements souples des danseurs et l'air chargé de fumée plongent également les spectateurs dans un état médiumnique. Le fait que les danses traditionnelles soient aujourd'hui davantage exécutées pour les touristes que pour les esprits n'enlève rien à la magie du moment. Un « Ooha » retentissant interrompt brusquement l'ambiance. Le toast iban marque le début d'une longue soirée arrosée de bouteilles de tuak.
Alo Kanyan est assis sur le ponton et contemple la rivière. Sa cigarette brille dans la nuit noire. Les rires et les chants provenant de la maison longue se mêlent au clapotis des vagues et au chant des cigales. Une chauve-souris plane au-dessus de l'eau. Le discours aux invités est terminé, les cadeaux ont été distribués. C'est sa vie. Demain, les visiteurs venus d'un autre monde repartiront.
Les sauvages ne sont plus aussi sauvages qu'autrefois. Ils accueillent chaleureusement les visiteurs et leur offrent volontiers un aperçu de leur vie. Au cours des quelques jours que nous passons ici, ils nous donnent le sentiment d'appartenir à leur communauté. Et même si les signes de l'influence occidentale sont désormais indéniables, la magie du lieu reste intacte.
©Susanne Pinn
