États-Unis – De nouveau sur la route

Sur la route. En déplacement. En mouvement. Ce n'est pas pour rien que les Américains ont autant de synonymes pour désigner le fait d'être en déplacement.Quiconque a déjà emprunté une autoroute en direction de l'ouest sait que cela représente bien plus qu'un simple trajet en voiture. Et cela revient sans cesse.

Mais même pour les débutants, les États-Unis offrent des attractions connues et inconnues dans le vaste et sauvage Ouest. Et quoi de mieux pour découvrir le pays que le mode de voyage américain par excellence : un circuit en camping-car à travers des paysages uniques, des décors grandioses et des villes inoubliables.

Oui, on connaît – presque – toutes les étapes d'un tel voyage à travers l'ouest des États-Unis, même si on n'y est jamais allé. La télévision, les réseaux sociaux, les photos d'amis. Est-ce que cela vaut encore la peine d'y aller soi-même ? Juste pour découvrir l'original ? Lorsque j'ai fait mon premier voyage aux États-Unis il y a 30 ans, tout était encore très excitant. On ne connaissait que les images diffusées à la télévision. Et je voulais les voir de mes propres yeux. À l'époque, j'ai traversé le pays dans une petite voiture avec une tente. D'ouest en est. Environ 10 000 kilomètres. Et j'ai été conquis. Par la diversité, les contrastes, les monuments naturels. Par les hauts et les bas de ce pays où rien ne semble être éternel, où tout est en constante évolution et pourtant stable. Où les retraités en short et sandales prennent leur petit-déjeuner chez McDonald's et où les motards tatoués les saluent joyeusement. Et où la caissière demande toujours « How are you ? » et où d'autres employés emballent les achats dans des sacs. Où les restrictions et la liberté sont si proches l'une de l'autre. Après de nombreuses années et de nombreux voyages, je suis toujours fan des États-Unis. Mais aujourd'hui, j'aime un peu plus de confort et je préfère voyager en voiture de location ou en camping-car, en tant que fan de camping.  

Déserts brûlants, rochers rouges, forêts verdoyantes

50 degrés à l'ombre inexistante. L'air vibre sous l'effet de la chaleur. Après un bref arrêt photo, nous abandonnons notre projet initial de passer la nuit ici, dans la Vallée de la Mort. Nous sommes en plein cœur du terrain de jeu américain. Depuis Los Angeles, nous avons remonté la California 1, longeant des baies enchanteresses et des surfeurs, en nous arrêtant à des points de vue grandioses et dans de charmantes petites villes. Nous arrivons à Cambria en plein milieu du défilé de la fête du Travail. Des chiens vêtus de costumes aux couleurs du Union Jack, des seniors assis sur des chaises pliantes au bord de la route, une bière dans un gobelet isotherme à côté d'eux, des fanfares des lycées locaux. Le soir, musique country live dans un petit domaine viticole. C'est là que nous rencontrons Henry et March. Eux aussi voyagent en camping-car, mais le leur ressemble plutôt à une petite maison sur roues. « D'où venez-vous ? » Ici, on fait rapidement connaissance. Henry et March ont vendu leur maison lorsque leurs enfants ont grandi. Depuis, ils vivent dans leur camping-car et s'arrêtent là où ils le souhaitent. Vous voulez aller dans la Vallée de la Mort ? À la fin de l'été ? Ils secouent simplement la tête.

Dans la vallée de Yosemite, nous partageons le camping (sans installations, c'est-à-dire sans eau, électricité ni sanitaires) avec seulement deux messieurs âgés. Nos voisins passent chaque année quelques jours dans la nature sauvage. Petite conversation pendant que nous faisons la vaisselle au bord du ruisseau. Le sentiment d'être au milieu de la nature sauvage est indescriptible. Et cela appelle bien sûr un barbecue au feu de camp. Seule la recherche d'un briquet s'avère difficile. Mais nos gentils voisins nous aident immédiatement et scellent notre amitié avec un « Let's have a beer ».

Nous arrivons à Las Vegas au crépuscule. Nous nous laissons porter par « The Strip » et nous imprégnons de cette ville tapageuse, bruyante, mais fascinante. Après avoir admiré la nature à Yosemite et Seqouia, entre forêts, ours et lacs, cela change agréablement. Après la nature sauvage originelle, voici un cosmos artificiel au milieu du désert du Nevada. D'ici, il ne semble plus y avoir qu'un saut de puce sur la carte pour rejoindre le monde des canyons.

Nous pensons connaître cet univers du Far West. Grâce aux informations, aux films, aux chansons country. Mais dès le premier regard sur le Grand Canyon ou dès que l'on ressent l'immensité du désert, on ne peut qu'éprouver un sentiment de respect face à ces merveilles de la nature. C'est ce qui rend les monuments naturels du sud-ouest si particuliers : les sens s'éveillent, laissant place aux jeux de couleurs du Bryce Canyon, aux geysers jaillissants de Yellowstone et à un sentiment de liberté récurrent. Au bord d'un lac tranquille quelque part sur la route 49 en direction de Fresno, nous rencontrons une famille américaine. C'est calme ici, ce n'est pas un endroit décrit dans les guides touristiques. Ceux qui traversent le pays les yeux grands ouverts découvriront ces endroits préservés, même pendant la haute saison. Ils veulent savoir si nous avons dû économiser longtemps pour ce voyage. Eux, ils n'ont jamais quitté le pays. Un dimanche ici, au bord du lac, c'est ça leurs vacances. Nous passons tout l'après-midi ensemble et sommes invités à un barbecue. Nous achetons des steaks chez le boucher du petit village voisin. Ils font quatre doigts d'épaisseur et ont à peu près la taille d'une pizza. Comme tout semble être plus grand dans ce pays.

L'Ouest est un véritable eldorado de parcs nationaux. Les merveilles naturelles s'y succèdent, toutes différentes les unes des autres. L'impressionnant mont Whitney ou les séquoias géants du parc national de Sequoia. Les « buttes » de Monument Valley ou les dunes de White Sands. Les cactus géants de Joshua Tree. La rencontre avec les forces de la nature et ces étendues immenses font oublier les informations sur les catastrophes naturelles ou les lois douteuses sur les armes. Certains thèmes mis en avant par les médias s'estompent lors de la rencontre directe avec le pays, ce qui permet une certaine compréhension. Qu'un fermier du Texas ait une arme dans son armoire parce qu'il a rencontré un serpent à sonnettes. Qu'un membre d'une minorité indigène assure sa survie avec des méthodes quelque peu douteuses. Ou qu'au Colorado, on puisse acheter légalement de la marijuana dans un coffee shop afin de réduire les transactions illégales dans les ruelles sombres.

Alors que nous entamons le long trajet sur l'Interstate 40 en direction de Los Angeles, le calme s'est installé. Ici, nul besoin de faire préalablement ses achats dans un magasin de cannabis pour trouver la paix intérieure. Le trajet à travers ce paysage steppique a quelque chose de méditatif. Ceux qui recherchent un peu de diversité dans tant de nature la trouveront dans les vieilles villes patriotiques de l'Ouest, sur Hollywood Boulevard à Los Angeles ou au Pier 17 à San Francisco. L'esprit du passé se manifeste dans les villes fantômes en ruines ou sur la Route 66. Le mode de vie se reflète dans les graffitis de Venice Beach ou dans un rodéo à Flagstaff.

Mais peu importe où vous allez dans ce pays, il y a tout ce que vous pouvez imaginer. Chacun y trouve son bonheur, emporte avec lui une partie de l'American Way of Life et constate que beaucoup de choses ressemblent vraiment à ce qu'on voit à la télévision. Et beaucoup d'autres non. Il n'y a qu'une seule chose qui manque toujours lors d'un voyage dans l'ouest des États-Unis : le temps.

©Susanne Pinn